三月初三這一日，上巳佳節(jié)，正是宴飲游春的好日子。
這日，園里的婆子們大發(fā)慈悲，準(zhǔn)許小姑娘們四處閑逛，賞春游玩。于是春蕊初綻的園中，處處鶯歌燕舞，好不熱鬧。
葛馨寧稱病不肯出門(mén)，卻向廚房要了些瓜果，點(diǎn)了三炷香供在桌上，在屋子中央置了個(gè)墊子跪下，久久無(wú)力起身。
三年前的三月初四，是鎮(zhèn)國(guó)將軍一案所有“案犯”處斬的日子，天下皆知。
此后每年的這一日，民間都會(huì)有人偷偷祭拜，卻幾乎無(wú)人知道，在鎮(zhèn)國(guó)將軍處斬的前一天，幾位受其牽連被官府抄家的文臣不約而同地選擇了自裁，以免受辱于小人之手。
葛馨寧的父親葛從善，便是這些文臣中的一個(gè)。
那年的春天似乎來(lái)得格外晚，以至于葛馨寧后來(lái)回憶的時(shí)候，幾乎只記住了一個(gè)“冷”字。
可是三月初三，原本該是一個(gè)生機(jī)盎然的日子??！
恰如今日，園子里的歡笑聲終日未絕，在葛馨寧聽(tīng)來(lái)卻是格外刺耳。
今日本該是她正式除孝的日子，可是父親是“罪臣”，根本不許戴孝，又如何能夠“除孝”？
父親和外祖父一生忠正，最終卻落得個(gè)含冤而死的下場(chǎng)，連祭奠都不能光明正大。這冤情若不昭雪，亡魂如何能夠瞑目？
葛馨寧已經(jīng)受夠了這樣的煎熬。如今三年已滿，她也已經(jīng)長(zhǎng)大，是時(shí)候做點(diǎn)什么了。
三個(gè)月的期限，已經(jīng)到了吧？
五爺是否還記得當(dāng)初對(duì)小皇帝的承諾？經(jīng)過(guò)前幾次的事，他或許已經(jīng)厭憎了她。所以，他應(yīng)該會(huì)選擇盡早把她送走吧？
葛馨寧感到胸口隱隱有些抽痛，忙用手按住，緩緩站起身來(lái)。
心里忽然生出一種沖動(dòng)：或許她該到園子里去走走。
不為看那初春的鵝黃嫩綠，只為多看一眼這個(gè)“家”。
本來(lái)，父母雙亡后，他便沒(méi)有家了。
雖然叔父念著血親一脈，把她接到家中照顧，可是她清楚地知道，自己只是寄人籬下的一個(gè)不祥的孤女，多走一步路、多說(shuō)一句話、多吃一口飯，都是惹人生厭的。
叔父離京外任之后，嬸母多方刁難，逼她舂米煮飯、擔(dān)水劈柴不算，最后干脆把她打包賣掉，徹底離了眼才算干凈。
那樣的地方，怎么能算“家”？那樣的人，又怎么能算“家人”？
葛馨寧曾以為，自己此生不會(huì)再有“家”了，可是此時(shí)想到要離開(kāi)，她卻忽然生出了濃濃的離情，仿佛一個(gè)與自己有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的地方，就要在生命里成為過(guò)往了。
東邊的長(zhǎng)廊，是她初來(lái)的時(shí)候走的，那時(shí)她一身狼狽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在五爺?shù)纳砗?，感覺(jué)到了久違的安心；園子門(mén)口的那一株桂樹(shù)，五爺曾在那下面立過(guò)，那天是初雪，他一襲紅衣，映得滿園的雪都生動(dòng)起來(lái)……
葛馨寧的腳下忽然頓住了。
園子已走了大半，她才忽然意識(shí)到，自己心里一直在想的，其實(shí)并不是這座園子。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)，讓葛馨寧簡(jiǎn)直有些氣急敗壞。她扯過(guò)一根鮮綠的柳條，用力折了下來(lái)，拿在手中四處抽打著，仿佛這樣就能趕走那些亂七八糟的念頭一樣。
天色漸漸暗了下來(lái)，心事重重的葛馨寧卻不愿回房，索性找了一處亭臺(tái)，在石上階坐下，靠在欄桿上仰望著天空，不知不覺(jué)竟而沉沉睡去。